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Je suis infirmier en service de réanimation polyvalente d'un hdpital parisien. Les récentes
erreurs meédicales et paramédicales et la médiatisation outranciére dont elles ont fait l'objet
m'ont choqué, principalement parce que nous faisons un métier difficile et méconnu de la
population, ou nos compétences ne sont pas reconnues a leur juste valeur, ou nos
responsabilités sont grandes.

Le fait est qu'on ne nous entend pas, les rares fois ou nous manifestons se passent dans
lindifférence générale.

Un soir de ras-le-bol, j'ai donc décidé d'écrire le texte suivant et de le diffuser le plus
largement possible afin de rappeler aux journalistes, aux politiques et au grand public a quoi
servent les infirmier(e)s et pourquoi nous faisons ce métier.

"Pourquoi choisit-on de se tourner vers un métier ou l'on se place quotidiennement face a la
douleur, la peur, la mort ? Devenir les témoins de la maladie, de 'amputation, de l'infection,
de 'hémorragie ? Tant passent dans nos lits, si peu en sortent, encore moins pleinement
vivants, dotés d'un avenir et pas uniquement des vestiges d'une vie déja résolue.

Pourquoi décide-t-on que l'on va participer, chacun a son niveau, a la bataille opposant la
vie a la mort, la maladie a la guérison, la souffrance a l'espoir ?

Parfois un homme, une femme passe telle une étoile filante, reliée encore a la terre par
quelques fils dérisoires, ventilation mécanique, seringues électriques, une vie entiére ne
tenant qu'a quelques piles. Quelques heures de lutte acharnée, ou l'on fait un massage
cardiaque, ou l'on assiste le médecin qui intube, pose un cathéter veineux central, un
cathéter artériel, un cathéter de dialyse, et puis, la nature reprend ses droits; rappelle a tous
que nous ne maitrisons que si peu. Et que parfois, ce peu ne suffit pas. Alors on meurt. Il faut
alors annoncer aux vivants, a ceux qui restent, qu'ils ont perdu une mere, une tante, un frere;
on les rassure comme on peut et c'est dérisoire : « Oh non ils n‘ont pas souffert. »

Mais l'on sait que la souffrance de la mort, elle est pour ceux qui vivent, pour ceux qui sont
encore 13, sans l'autre désormais, et a jamais. La douleur du cceur déchire 'dme bien plus
que celle du corps. Un homme s'écroule, a genoux, tremblant, si faible, si petit, si dérisoire
face a l'inéluctable, vous prend dans ses bras, pleure, crie, et méme hurle parfois. Il aurait
envie de vous frapper peut-étre, de se faire du mal, de dispenser sa colére et sa peine sur
quelgu’un, un responsable. Mais il n'y en a aucun. Non, il n'y avait plus rien a faire. Oui, nous
avons tout tenté; mais parfois, rien ne marche; parfois, tout n‘est pas assez.

Et comment l'expliquer ? Comment l'accepter ?

A l'hépital, le long de ces couloirs ou roéde, presque palpable, la présence de la mort, tout est
mis a nu; chaque faiblesse, chaque erreur est grossie, devient visible. On ne trompe pas la
mort, ni la souffrance, encore moins la maladie.

Quand on travaille en un tel lieu, on fait parfois des réves étranges; des cauchemars


http://www.infirmiers.com/

terrifiants. On voit ceux que l'on aime, nos proches, un tuyau dans la gorge, sur ce lit; on
n'est plus un soignant mais un visiteur. Et l'on se réveille en panique, les larmes aux yeux.

Oui, nous comprenons ce que c'est. Nous aimons, sinon nous ne ferions pas ce métier, alors
nous pouvons comprendre ce que c'est de perdre l'amour. Nous l'avons sans doute tous
vécu, ou alors nous le vivrons.

On découvre que l'on ne fait pas ce que l'on veut. On ne fait que ce que la nature nous
autorise a faire. On ne vainc pas la mort, on essaye de rendre la vie, et C'est la toute la
différence. Parfois la vie n'est déja plus la, tout échoue. C'est ainsi. Alors cette jeune fille
touche la main de sa meére, déja froide. Elle ne peut pas supporter, cette image, ce tableau,
ces fils, ces cables, ces machines tellement dérisoires. Elle sort en pleurant.

Qu'est-ce qu'on n'y peut ? Rien, absolument rien.

Certains sont tres lucides, plein de bon sens. « Il a bu, mangé et fumé toute sa vie, voila ce
qui arrive. Il était malade depuis longtemps, mais il refusait d'aller voir le docteur; voila ce qui
arrive. On ne peut rien contre la nature; vous faites ce que vous pouvez, pas limpossible. »

Ceux-la souvent, nous remercient pour ce que l'on fait, parce qu'ils comprennent le sens de
tout cela; mieux que nous sans doute, ils comprennent pourquoi nous le faisons, ce métier.
Et bien qu'on leur réponde que c'est justement notre métier et qu'ils n‘'ont pas a nous
remercier, hé bien ¢a nous touche, ¢a nous redonne espoir, courage, et ¢ca nous aide a nous
rappeler, précisément, pourquoi nous le faisons. Car il arrive qu'on ne sache plus trop.
Quand il y a trop d'échecs, trop de morts, trop de souffrance, et qu'on en prend le souffle en
pleine face. Quand on a l'impression de se battre contre des moulins a vent, de lutter contre
linertie, la bureaucratie et la paperasserie, parce que pour une obscure raison politique,
matérielle, budgétaire, le patient ne peut pas avoir son scanner, sa radio, son bloc
opératoire, et que nous faisons face a toutes les plaintes; U'IDE est le fantassin en premiére
ligne, qui prend tous les coups, venant de devant mais aussi de derriere. Quand certains
jours, on en peut plus de brasser du sang, de la merde, de la pisse. Parce qu'a l'hépital, quand
il s'agit de vie ou de mort, tombent les masques; on en revient au basique, aux substances
premiéres. Il faut bien que quelqu’'un y mette les mains. Hé bien c'est nous.

Alors oui, ¢a nous fait du bien quand on nous dit que nous faisons du bon boulot. Nous ne
sommes pas infaillibles, nous commettons parfois des erreurs, et elles sont souvent
tragiques, fatales. Nous ne pouvons pas effacer une erreur, comme un journaliste qui rédige
un article et fait une faute de frappe. Mais nous avons tous une conscience professionnelle
exigeante, parce que nous sommes conscients de nos responsabilités. Elles sont parfois
écrasantes.

Quand nous avons des nouvelles d'un homme ou d'une femme, qui allait mourir trop tét et
que nous avons aidé a vivre, et qui nous passe le bonjour, ou qui nous dit qu'aujourd'hui il ou
elle vit encore, alors que son SAPSII (score de gravité en fonction des pathologies, de l'age,
des antécédents) lui donnait 72,8% de chances de mourir, et qu'elle sait, qu'elle n'oubliera
jamais, a qui elle le doit, alors oui, ¢ca nous rappelle pourquoi nous le faisons.

Nous le faisons parce que, ¢a doit étre fait. Hé bien c'est nous qui nous en chargeons.

Nous sommes plus de 400 000 en France. Nous faisons trois ans et demi d'études, bientét
quatre. Nous sommes payés bac +2. Nous ne faisons jamais gréve, nous ne manifestons que
trop rarement pour l'amélioration de nos salaires, de nos conditions de travail, de nos
horaires, et quand ca arrive, c'est dans l'indifférence générale. Nous donnons beaucoup et
réclamons peu. Avec les aides-soignants, les agents des services hospitaliers, les
brancardiers, les kinés, et les médecins, nous aidons vos proches a aller mieux, quel que soit



leur caractere, leur age, leur religion, leur couleur de peau, leur mutuelle, qu'ils nous
insultent ou bien qu'ils nous remercient chaleureusement, et ¢ca n‘a rien de simple, parfois
tout se passe bien, parfois tout va de travers. Parfois l'un d’'entre nous se trompe.

Nous ne sommes ni des jésuites, des bonnes sceurs, des martyrs ou des couillons.

Nous sommes, avant tout et comme vous, humains. Et nous faisons ce qui doit étre fait, voila
tout.”

Emmanuel Delporte, IDE
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